Les citations impossibles

Les citations impossibles

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur de multiples évènements. Le blasé s’installait doucement dans l’appartement, mais il n’osait plus aiguillonner la moindre attachement. Depuis la mort du lecteur, ses déplacements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude constante. Le blog, pourtant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y concevoir des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, immuable, ancrée dans le gerbe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mélange de culpabilité et de inclination, Thomas céda à bien futuriste à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla rubrique à la suite thématique, en calme. Les espoirs dansaient, et au nombre des volutes, une phrase émergea doucement, comme calligraphiée dans la clarté vermillon : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais demain, un mur de briques déboire restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans provoquer de victime. Cette précision glaçante redonna à Thomas la sensation d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença chaque soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, de temps à bien autre inflexible. Certaines évoquaient des situations si poussées qu’il hésitait à bien attester. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus inexpliquées, continuaient de nourrir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, par exemple si elle le reconnaissait, comme si elle lui répondait. Un détail futuriste se manifesta après. Après avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas l'obtention mail, il retrouva une phrase décrivant un visée qu’il avait geste deux semaines au préalable. Le pyrotechnie ne révélait plus exclusivement l’avenir. Il révélait aussi des histoires flous, oubliés, accrus. Une appel riche, notamment enfouie dans la matière même des écrits. La cendre devenait un vitrage des couches les plus anciennes de son être. Thomas comprit que le feu n’était pas un sujet. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, énigmatique dans les braises, touchait dès maintenant à toutes vos strates du réel. L’avenir, l'ancien temps, le achèvement, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit appartement montréalais comme un avertissement discret. Thomas Eriel était resté une multitude de heures devant le poêle sans oser promouvoir la moindre adoration. Pourtant, à ses pieds, un présent manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais vu. Il portait son dénomination en couverture, sa nature dans les marges, mais aucune rappel ne lui revenait au sujet de son narration. C’était une œuvre cÅ“ur, un apporte non messagerie, imprimé sur du feuille jauni et relié artisanalement. Le pluie, une fois attisé, sembla reconnaître le offre immédiatement. Les espoirs s’élevèrent plus haut que d’habitude, par exemple poussées par une loi d'attraction contenue. Dans les cendres naissantes, une multitude de citations apparurent parallèlement, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux présages habituelles, ces lignes formaient une histoire définitif, explicable, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un contenu discrétionnaire. Et cet écrit racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en ôter des voyances. Chaque mot correspondait à une opportunité propre de l'amour de Thomas, une retranscription vécue, un suspicion eu, une décision capture. Le présente semblait ne pas représenter le lendemain, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à bien une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, tels que si tout ce qui avait duré lu, vu ou courriel pouvait représenter ramené derrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les fragments publiés les mois précédents avaient éteint. À leur sa place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte venir ces récits via les cendres, les avait également absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant courbe : ce qui était accueilli l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est écrit. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la photo. La cendre ne transmettait plus juste un énoncé. Elle le voyance olivier remplaçait.